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Abstract: Dit essay behandelt verschillende 

aspecten van ‘je thuis voelen in de literatuur’ met 

behulp van de fenomenologie, ethiek en analytische 

esthetiek. Thuis is de plaats waar iemand zich thuis 

voelt, geborgen voelt. Het blijkt echter dat deze 

plaats zich niet beperkt tot een fysieke locatie. Ook 

de literatuur kan deze functie vervullen, omdat ze 

gevoelens van geborgenheid kan creëren en ook de 

plek kan zijn waar we ons kunnen vormen. Aan de 

hand van voorbeelden wordt duidelijk dat het 

thuisgevoel in de literatuur mensen zowel overkomt 

als gemaakt kan worden. 

 

Eline Tabak 

In any library in the world, I am at 
home 
Over een thuisgevoel in de literatuur

Inleiding 

In haar memoires schreef Germaine Greer (1990) 

het volgende: “In any library in the world, I am at 

home, unselfconscious, still and absorbed” (p. 70). 

Als schrijver of fervent lezer is dit geen bijzonder 

vreemde uitspraak en menig mens zal het beamen. 

Maar wat betekent dat ‘at home’ zijn? Dit gaat niet 

alleen om een fysieke bibliotheek of boekenkast. 

Het is het gevoel dat je krijgt als je de verhalen uit 

je jeugd herleest, of als je een korte periode weg 

bent en voor de zekerheid toch een boek 

meeneemt. In dit essay onderzoek ik: wat betekent 

het dat je je thuis voelt in de literatuur en wat kan 

je hier mee doen? Om deze vragen te 

beantwoorden reik ik uit naar de fenomenologie, 

ethiek en analytische esthetica. Ik begin mijn essay 

met een conceptualisering van het idee ‘thuis’ en 

wat het betekent dat je je ergens thuis voelt. 

Vervolgens bespreek ik hoe verschillende aspecten 

van thuis zijn zich verhouden tot literatuur. Ik zal 

ingaan op de vraag waarom juist de literatuur zo 

vruchtbaar is in het creëren van een thuisgevoel en 

hoe dit werkt. Thuis voelen in de literatuur – is dat 

een ‘echt’ gevoel of is het iets dat je je inbeeldt? Als 

laatst zal ik een beroemde passage uit Prousts werk 

en het project Al-Mutanabbi Street Starts Here 

toelichten. Je thuis voelen in de literatuur betekent 

meer dan een uitpuilende boekenkast hebben: de 

emoties die we ervaren bij het lezen van literatuur 

komen overeen met de emoties en gevoelens van 

geborgenheid die we hebben bij een thuisgevoel. In 

deze visie krijgt de literatuur en onze ervaring 

daarvan een bijzondere waarde. Het wordt 

bovendien duidelijk dat de ervaring van een thuis 

zich niet beperkt tot een bepaalde fysieke ruimte. 

Thuis en je thuis voelen 

Om de voorgenoemde vragen te kunnen 

beantwoorden, moet eerst duidelijk zijn wat de 

definitie is van ‘thuis zijn’. In het westerse 

gedachtegoed wordt een thuis vaak gedefinieerd 

door zijn ruimtelijkheid, een plek om van te 

vertrekken en naar terug te keren (Mallet, 2004). 

Bachelard (1994) noemt het zelfs ons “eerste 

universum” (p. 4). Deze ruimtelijkheid hoeft niet 

beslist een fysieke ruimte te zijn. In Bijbelse en 
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Hebreeuwse teksten wordt de hemel als thuis 

beschreven (zie Oudenampsen in dit 

themanummer). Vaak spelen eigendommen, als 

verlengstuk van onszelf, een rol in de ruimte die 

‘thuis’ wordt genoemd, zowel in hun fysieke 

aanwezigheid als door de emotionele band die wij 

hebben met deze eigendommen (Young, 2005). 

Met thuis bedoelen we meestal een fysieke plek, 

maar ook een emotionele band met die plek en een 

gevoel van geborgenheid dat deze combinatie met 

zich meebrengt. Hierdoor voel je je soms ook thuis 

op plaatsen die niet jouw eigen huis zijn, 

bijvoorbeeld in een stad waar je op vakantie bent 

geweest. In vele talen, waaronder het Nederlands, 

wordt dit verschil benadrukt door het verschil 

tussen de woorden ‘huis’ en ‘thuis’. Volgens de Van 

Dale (2014a; 2014b) is het eerste een “gebouw om 

in te wonen”, terwijl het bij het thuis gaat om een 

“plaats waar iemand zich thuis voelt”. Thuis voelen 

is dus een ontologische kwestie en geen 

fenomenologische. Tegenover het ‘huis’ dat 

objectief is, kan een ‘thuis’ alleen verschijnen in de 

ervaring van een individu (het is fenomenaal). 

Objectief gezien kan alles met vier muren, een dak, 

deur en centrale verwarming, of zelfs een 

kartonnen doos, een huis zijn; het is de persoonlijke 

ervaring, gekleurd door individuele en culturele 

geschiedenis, die van een huis een thuis maakt. Je 

thuis voelen is je geborgen voelen. En dus is een 

thuis een plaats die dit gevoel oproept. Dit hoeft 

zich, zoals we al zagen, niet te beperken tot fysieke 

ruimte. 

Theoretici als Sara Ahmed (1999) en Karen Olwig 

(1999) beargumenteren dat het idee ‘thuis’ altijd 

een veranderend en open concept is geweest. In 

navolging hiervan constateer ik dat, hoewel we een 

thuisgevoel vaak associëren met ‘huis’, het 

fenomeen zich ook in relatie tot andere zaken kan 

voordoen en het concept ‘thuis’ minder sterk 

geassocieerd zou moeten worden met een fysieke 

ruimte. Een bijzonder geval van een niet-fysieke 

ruimte is de literatuur. Wat maakt de literatuur zo 

bijzonder en open dat mensen zich hierin thuis 

(geborgen) kunnen voelen? 

Waarom juist literatuur? 

Hoewel Greer in het citaat waar ik mee begon 

spreekt over bibliotheken kan haar uitspraak op de 

literatuur in het algemeen worden toegepast. Ook 

Greer is geneigd een thuis te willen lokaliseren in 

een fysieke ruimte, terwijl we beseffen dat het om 

een gevoel gaat. Deze ambiguïteit benadrukt 

enerzijds de ruimtelijkheid van het thuisbegrip, maar 

anderzijds ook dat het niet beperkt is tot de fysieke 

ruimte. Waarom is juist de literatuur dan zo’n rijke 

bron voor een thuisgevoel? 

Een eerste antwoord leid ik af uit het grote belang 

dat de westerse cultuur altijd heeft toegekend aan 

het gesproken en geschreven woord. Voor een 

uitgebreide analyse hiervan verwijs ik naar Walter J. 

Ong zijn Orality and Literacy (1982). Gezien de 

speciale positie die de literatuur hierdoor inneemt, 

is het niet verwonderlijk dat men het thuisgevoel in 

de literatuur ervaart. Juist door de emotionele en 

levenshistorische band met een plek ervaren we 

ons thuis als een ruimtelijk verlengstuk van onszelf 

(Young, 2005). Ook met literatuur kunnen 

soortgelijke banden ontstaan, waardoor een zelfde 

verlengstuk van onszelf gecreëerd kan worden, 

waarin we ons thuis kunnen voelen.  

Een tweede antwoord vind ik in het ethische aspect 

van literatuur. Denis Dutton schrijft hierover in 

hoofdstuk 5 van zijn boek The Art Instinct: Beauty, 

Pleasure, and Human Evolution (2010). In een 

hoofdstuk over de literatuur zoekt hij een 

antwoord op de vraag waarom literatuur (of breder 

gezegd fictie) niet alleen populair en doordringend 

is, maar ook nuttig. Verhalen kunnen ons een 

bepaald empathisch vermogen aanleren, aldus 

Dutton, omdat ze mensen op een makkelijke en 

veilige manier gebeurtenissen laten ervaren, die 

tegelijkertijd rijk aan informatie zijn. De cognitieve 

psycholoog Keith Oatley verwijst in zijn boek Such 

Stuff as Dreams: The Psychology of Fiction (2011) naar 

het onderzoek van Raymond Mar. Daarin wordt 

geconcludeerd dat lezers van fictie beter zijn dan 

lezers van non-fictie in het analyseren van sociale 

interacties. De ethische dimensie van de literatuur, 

of het praktisch nut zoals Dutton het noemt, zorgt 

ervoor dat men een diepere connectie met een 

specifiek verhaal (of het gehele concept van een 

bibliotheek) kan hebben en daardoor een bepaalde 

geborgenheid ervaart. 

Het ethische karakter van literatuur brengt mij op 

een ander aspect van thuis, namelijk dat thuis vaak 



 In any library in the world, I am at home 

 

Partage  -  2015  -  Volume 4, Nummer 1   21 

een rol kan spelen in de opvoeding. Het is de plaats 

waar we leren en transformeren (groeien). 

Voorbeelden en ervaringen tijdens het opgroeien 

worden deel van onszelf. Op soortgelijke wijze 

worden verhalen uit de literatuur deel van onszelf. 

Martha Nussbaum (1992) beargumenteert aan de 

hand van het werk van Henry James dat lezers leren 

van de morele kwesties en keuzes van fictieve 

karakters. Men leert hiervan geen eenduidige 

morele en normatieve levenslessen, maar wel “a 

direction of thought and imagination” (p. 167) – een 

zetje in de juiste richting. Geheel in de traditie van 

Plato is Nussbaum van mening dat fictie mensen een 

moreel correcte les moet leren. Literatuur is zo 

hoog, omdat het ons een rijk inzicht biedt in de 

belevingswereld van fictionele karakters, maar ook 

in de gevolgen van hun acties. Een fictieve roman 

kan zo maar over een echt mensenleven gaan. 

Omdat dit niet wordt gedaan op een moraliserende 

wijze, maar juist op een creatieve en geëngageerde 

manier luistert de lezer gewillig naar de verhalen en 

leert daarvan: ‘dulce et utile.’ De dichter Horatius 

noemde dit het ultieme doel van de poëzie, maar 

het kan ook worden toegepast op de literatuur. 

Net als thuis, kan de literatuur een plek zijn waar 

we leren en opgroeien.  

Thuis in de literatuur: echt of fictie? 

Hoewel literatuur een zelfde soort emotionele en 

levenshistorische band kan genereren en literatuur 

net als een thuis een plek kan zijn waar we leren en 

gevormd worden, is het nog de vraag of de ervaren 

geborgenheid echt is of misschien ook fictief.  

Het gaat hier om de paradox van fictie. Colin 

Radfords (2004) verwoordt deze paradox als volgt: 

emoties kunnen alleen voortkomen uit confrontatie 

met personen en situaties waarvan wij denken dat 

ze echt zijn (1), echter weten we dat fictie niet echt 

is (2), terwijl fictionele personages en situaties ons 

toch daadwerkelijk bepaalde emoties laten voelen 

(3). Hier betreed ik het veld van de analytische 

esthetiek, waarin de filosofie van de kunst centraal 

staat. Ook Kendall L. Waltons schrijft in Mimesis as 

Make-Believe (1988) dat de emoties die fictie bij ons 

oproepen in feite het resultaat zijn van ‘make-

believe’ ofwel een spel van ‘doen alsof’. Volgens 

Walton komt dit omdat voorgenoemde emoties, 

zoals in Radfords paradox van fictie, alleen echt 

kunnen zijn als het object of de oorzaak hiervan 

ook daadwerkelijk bestaat. In plaats van angst, geluk, 

liefde of verdriet ervaart het subject quasi-angst, 

quasi-geluk, enzovoorts. Een thuisgevoel in de 

literatuur is volgens deze redenering niet mogelijk 

omdat de emoties die hieruit voortkomen niet echt 

zijn. Het gevoel van vertrouwdheid en hetgeen dat 

literatuur ons geeft zijn het resultaat van quasi-

emoties en daarom niet echt. 

De filosoof Peter Lamarque maakt echter een sterk 

argument tegen Waltons positie over fictie en 

emoties (2004). Hij lost de paradox op door te 

beargumenteren dat een persoon op meerdere 

manieren emoties kan ervaren. Waar bij de paradox 

de nadruk ligt op de gedachten en emoties die voor 

een bepaald object worden opgeroepen, laat 

Lamarque zien dat er ‘echte’ gedachten en emoties 

kunnen worden ervaren door een fictief object. 

Lamarque’s ‘thought theory’ legt de nadruk op de 

emoties die worden opgeroepen door bepaalde 

gedachten, die weer het resultaat zijn van ficties 

(onze verbeelding). Daarnaast is er ook nog een 

verschil tussen de emoties die wij tijdens het lezen 

zelf voelen en de gevoelens, zoals vertrouwdheid, 

die achteraf hieraan worden gekoppeld. De 

vertrouwdheid die zo belangrijk is bij het 

thuisgevoel wordt immers vaak achteraf ervaren en 

niet tijdens de eerste leeservaring. 

Ook de fenomenologie, waar ik eerder over sprak, 

zet de individuele ervaring centraal in het zien van 

de wereld. Ook deze invalshoek verbindt het 

thuisgevoel, met name de emoties die hiermee 

gepaard gaan, en het object waar deze gevoelens 

mee in relatie staan: of het nu een daadwerkelijk 

huis is, of een bijzonder boek uit je jeugd. Het zijn 

de gedachten en emoties naar aanleiding van deze 

objecten die bepaalde emoties van geborgenheid 

oproepen en, zoals Nussbaum beargumenteert, 

echt deel van ons worden.  

We hebben, met andere woorden, ‘echte’ 

ervaringen terwijl we een boek lezen, net zo echt 

als de ervaringen in ons dagelijks leven. In de 

gedachten, als schakel tussen lezer en verhaal, zit de 

verbinding tussen het thuisgevoel en een verhaal. 

Zoals we vertrouwd raken met het huis, waar we 

allerlei emoties in ervaren, zo raken we vertrouwd 

met de verhalen waarin we allerlei echte emoties 

ervaren, die ons echt raken en veranderen zoals 
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Nussbaum laat zien. Zoals we herinneringen hebben 

aan het huis, waarbij we ons geborgen kunnen 

voelen, zo hebben we ook herinneringen aan een 

verhaal of een boek, waarbij we ons thuis kunnen 

voelen.  

Zo kunnen we ons dus niet alleen thuis voelen in 

een fysiek huis, maar ook in de literatuur. Een 

emotionele verbinding met een betonnen gebouw is 

immers net zo weinig vanzelfsprekend als één met 

woorden op papier. Beiden geven je, zoals Mallet 

zegt, een punt om van te vertrekken en naar terug 

te keren (2004). Nu ik duidelijk heb gemaakt hoe 

men zich thuis kan voelen in de literatuur, wil ik 

met twee voorbeelden illustreren dat het 

thuisgevoel je enerzijds kan overvallen en anderzijds 

het thuisgevoel ook bewust gecreëerd kan worden. 

Het eerste aspect staat centraal in Prousts 

beroemde Madeleine-scène, die gewaag maakt van 

een ‘onvrijwillig’ thuisgevoel en de bijbehorende 

emoties. Het tweede aspect illustreer ik met het 

project Al-Mutanabbi Street Starts Here, dat laat zien 

dat een thuisgevoel in de literatuur ook maakbaar of 

afdwingbaar is. 

Proust en het thuis in de literatuur 

Het is wellicht één van de bekendste scènes in de 

westerse literatuur: Proust beschrijft hoe de geur 

van een madeleine gebakje, gedoopt in thee, een 

onvrijwillige herinnering oproept bij de verteller van 

À la recherche du temps perdu (of Remembrance of 

Things Past) ([1913]/1981). Je kunt er zeker niet 

omheen in het gebied van memory studies. Ik wil nu 

deze specifieke scène, hoewel hij fictief is, en de 

werking van de onvrijwillige herinnering op een 

andere manier benaderen: als een reactie die ook 

bij het thuisgevoel in de literatuur kan horen. Bij 

Prousts verteller is het een specifieke geur die een 

bepaalde gedachte oproept: de herinnering van 

zondagochtenden, zijn tante en de bijkomende 

emoties. Voordat de verteller de precieze 

herinnering en origine van zijn emoties kan 

herinneren en vastpakken, zegt hij het volgende: 

An exquisite pleasure had invaded my senses, something 

isolated, detached, with no suggestion of its origin. … 

[T]his new sensation having had on me the effect which 

love has of filling me with a precious essence; or rather 

this essence was not in me it was me. (48) 

Wat Prousts verteller hier beschrijft, is een gevoel 

van liefhebben dat voorkomt uit een huiselijke 

traditie op zondagochtend met zijn tante. Het is een 

goed gevoel, ‘an exquisite pleasure’, dat hem doet 

denken aan liefde zonder dat hij er een oorzaak 

voor kan bedenken of nodig heeft. Hetgeen dat in 

deze scene wordt beschreven, associeer ik met een 

thuisgevoel omdat het de traditionele elementen 

van een thuis accentueert: liefde, familie en een 

zeker ritueel dat mensen verbindt. De madeleine-

scène is een individuele en misschien zelfs unieke 

ervaring van een thuisgevoel in de literatuur. 

Iedereen ervaart het op zijn of haar eigen manier. 

Het gaat niet om de inhoud van het boek maar om 

het principe dat, net zoals de madeleine gebakjes, 

een bepaald verschijnsel herinneringen, emoties en 

vertrouwdheid oproept. Het is deze vertrouwdheid 

die zorgt dat je je thuis voelt. Het bijzondere aan de 

scene is dat het gevoel voor Prousts verteller na al 

die jaren nog steeds zo sterk is als vroeger. 

Ondanks dat hij niet meer bij zijn tante woont, 

ervaart hij dezelfde emoties nog steeds zo sterk. 

Hetzelfde overkomt ons met bepaalde verhalen en 

gedichten die ons op latere momenten nog steeds 

zo raken als bij de eerste kennismaking. 

Al-Mutanabbi street starts here 

Acht jaar geleden ontplofte een autobom in de Al-

Mutanabbi straat in Bagdad, Irak. Al-Mutanabbi was 

al eeuwenlang een thuishaven voor liefhebbers van 

de literatuur in Irak en aangrenzende landen. De 

straat stond vol met verschillende boekwinkels en 

was het literaire hart van Bagdad. In één klap was 

alles weg. In reactie op deze catastrofe richtte Beau 

Beausoleil (zelf dichter en boekwinkeleigenaar) Al-

Mutannabi Street Starts Here op. Het project, 

grotendeels in Amerika gelokaliseerd, is door de 

jaren heen enorm gegroeid en omvat een 

verzameling kunstwerken, teksten en evenementen. 

Het project houdt de gedachte levend aan Al-

Mutanabbi en het grote belang van literatuur. 

Hoewel alle projecten en teksten in de 

gepubliceerde bundel Al-Mutanabbi Street Starts Here 

(Beausoleil & Shehabi 2012) dit idee op een 

bepaalde wijze benaderen, wil ik even langer 

stilstaan bij het gedicht van de Canadese schrijver 

Richard Harrison, genaamd A Home on Al-Mutannabi 

Street (161). Harrisons gedicht begint met de 

volgende zin: “I am a word”. Even later lees je: “I 
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am a word in a book”. Welk woord, dat wordt niet 

verteld maar het is een woord dat bestaat in vele 

talen en dat verschillende reacties oproept. Ook bij 

Harrison staat de fenomenologische ervaring van 

het lezen van de literatuur centraal. De literatuur is 

voor iedereen anders en kan geliefd, gevreesd of 

zelf gehaat worden. Ondanks de verschillende 

reacties op specifieke woorden en ondanks het 

bombardement en het fysieke verdwijnen van Al-

Mutannabi, blijft dat wat de literatuur de mensen 

heeft gebracht bestaan: 

When the bombs go off, I am scattered from all that I 

have known, and the wind and ashes take me. You 

might think I disappear, but I do not. The fires die down, 

my place in the house, on the street, in the rebuilt cafés 

remains. I am memory and the stuff of memory. ... Build 

me a home, and I will return and be heard. (161) 

Harrisons gedicht benadrukt dat hoewel de fysieke 

plaats van Al-Mutannabi weg is, de herinneringen en 

emoties die erbij hoorden nog steeds bestaan en 

voor de betrokkenen nog steeds van belang zijn in 

het creëren en behouden van een thuisgevoel. Eén 

van de laatste regels luidt: “Build me a home, and I 

will return and be heard” (p. 161). Het thuis waar 

Harrison en ‘het woord’ over spreken is niet de 

fysieke Al-Mutannabi, maar een thuis dat op vele 

manieren gemaakt kan worden: in de literatuur en 

in de herinnering, zoals de bundel waarin dit gedicht 

is gepubliceerd. Zoals ik hierboven heb benadrukt is 

het niet alleen de fysieke plek die door de jaren 

heen literatuurliefhebbers zoals Beausoleil, Harrison 

en de vele participerende dichters en kunstenaars 

de geborgenheid van een thuis geeft. Dit gevoel 

wordt ook opgeroepen door de herinnering aan Al-

Mutannabi, de gedachte aan dat wat deze straat 

representeert en de individuele boeken die daar 

verloren zijn gegaan (doch niet vergeten). Ondanks 

Al-Mutanabbi’s fysieke afwezigheid, is de gedachte – 

het woord – in staat de herinnering aan de straat 

op te roepen. De herinnering, op haar beurt, brengt 

een thuisgevoel teweeg en houdt de straat in leven. 

Conclusie 

‘In de literatuur voel ik me thuis’. Gedurende dit 

essay heb ik eerst deze uitspraak theoretisch 

toegelicht, en daarna met twee verschillende 

voorbeelden uitgelegd dat het thuisgevoel ons kan 

overkomen, maar dat we het ook bewust kunnen 

creëren. Kort samengevat: het thuisgevoel in de 

literatuur komt voort uit de individuele, 

fenomenologische ervaring met een bepaald literair 

werk. Aan deze ervaring wordt een bepaald gevoel 

toegekend dat van oudsher vooral wordt 

geassocieerd met het fysieke idee van ‘thuis’. 

Literatuur kan echter voor uiteenlopende 

ervaringen van een thuisgevoel zorgen, zonder een 

letterlijk huis nodig te hebben.  

Dit laatste is een van de bijzonderheden van het 

thuisgevoel in de literatuur. Door te erkennen dat 

men zich niet alleen in een huis maar ook in een 

jeugdboek of een gedicht thuis kan voelen, wordt 

duidelijk dat het begrip ‘thuis’ zich niet beperkt tot 

een fysieke ruimte. In een tijd waarin veel mensen 

gedwongen worden hun fysieke thuis te verlaten, is 

een nieuw en breder thuisgevoel wellicht een bron 

van troost en houvast. Een thuisgevoel in de 

literatuur kan op twee manieren ontstaan: aan de 

ene kant kan het, zoals ik bij het project Al-

Mutannabi Street Starts Here heb laten zien, worden 

opgeroepen en gemaakt. In de woorden van 

Harrison: “Build me a home, and I will return and 

be heard” (p. 161). Harrison heeft het niet over een 

letterlijk huis, maar een maakbaar thuisgevoel. Aan 

de andere kant kan het je overkomen, net zoals de 

sterke herinnering en emoties die plotseling 

opkomen bij Prousts verteller. In beide gevallen 

berust het thuisgevoel op de fenomenologische 

ervaring van bijvoorbeeld ‘een woord in een boek’ 

en misschien zelfs de onvrijwillige herinnering en 

een bijbehorend thuisgevoel dat het lezen van dit 

woord je kan geven. Wat ik wil benadrukken is dat 

het thuisgevoel in Prousts tekst en eveneens de 

individuele teksten van Al-Mutannabi Street losstaan 

van het thuis als fysieke plaats. Ze krijgen juist een 

plaats ‘binnen’ de ruimte van de literatuur. Zoals 

Germaine Greer schreef dat zij zich thuis voelt in 

iedere bibliotheek in de wereld, kunnen voor 

verschillende personen verschillende literaire 

werken een thuis worden. Of het je overkomt of 

dat je er zelf aan werkt, het thuisgevoel in de 

literatuur zorgt voor een breder begrip van het 

fenomeen thuis. 
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